Notte di San Giovanni e Litha
Salivano a mezzanotte in gruppi. Camminavano in modo ordinato, senza far rumore. Si dirigevano all'Eremo della Madonnna della Consolazione, in cima alla salita lungo la quale sorgeva la nostra casa. Dalla terrazza vedevo inerpicarsi queste donne con fatica: tenevano i rosari stretti tra le mani. Recitavano bisbigliando all'unisono le preghiere del rosario di San Giovanni creando una risonanza sinistra al loro passaggio. Si fermavano di quando in quando e guardavano in giro con sospetto. Non c'era nessuno fuori a quell'ora,…